В центре этой важной беседы — светлые проявления человеческой личности, которые наблюдает Алеша в близких и дорогих его сердцу людях, оказавших огромное влияние на формирование его характера. Рядом с жестокостью, грубостью, бесчеловечностью живут бескорыстная любовь бабушки к миру, душевная щедрость Цыганка, мудрая рассудительность и терпимость к людям Григория Ивановича. Передавая впечатления героя-рассказчика о «развлечениях и праздниках в доме Кашириных», Горький стремится показать, какие богатые возможности таятся в душе русского человека, какими прекрасными качествами, какой одаренностью и талантливостью может он обладать.

Сравнивая развлечения дядьев и Цыганка, Читатели отмечают, что дядья жестоки и ограниченны даже в своих развлечениях. Им доставляет удовольствие причинить зло, высмеять, надругаться над человеком. Иное дело Цыганок. Его развлечения так же веселы, добры и человечны, как он сам, простой, ласковый, похожий на большого ребенка.

Обратим внимание нас на то, что «забавы» дядьев Алеша лишь называет, характеризуя их как обидные и злые, о развлечениях Цыганка говорит подробно, с большим удовольствием описывая мельчайшие детали, удивляясь «до немоты» способностям, фантазии, восторженности Цыганка. Такое отношение характеризует и самого Алешу, его активное тяготение к творческому, светлому, благородному, упорное сопротивление дикости и злобе, неприятие той жизни, какую он видел вокруг себя.

Продолжением разговора о людях, близких сердцу героя-рассказчика, становится анализ сцены праздничного вечера в доме Кашириных. Читатели только что перечитали главу III, и мы вправе спросить: какое впечатление произвела на них музыка Якова, пляска Цыганка, танец бабушки? Это сложный вопрос, и учителю не следует ждать от нас развернутых оценочных суждений. Но постановка вопроса важна, так как обостряет внимание нас к впечатлениям Алеши, которые сложились у него от каждого выступления.

Мальчик внимательно вглядывается в лицо играющего на гитаре Якова, но ему кажется, что музыка не приподнимает Якова, а даже, наоборот, как бы подчеркивает в его лице то ограниченное и низменное, что было свойственно его натуре: «он... вытягивал шею, точно гусь», «...лицо его становилось сонным», «...глаза угасали в масляном тумане». Не лучшее впечатление производит и музыка Якова: она отупляет человека, «выманивает» непонятное чувство, грустное и беспокойное, заставляет думать лишь о плохом в жизни, так что становится «жалко всех и себя самого». Бессмысленный набор слов песни Якова, которую он поет «сквозь зубы голосом неприятно свистящим», постоянный рефрен «Ой, скушно мне! Ой, грустно мне!» свидетельствует об убогости внутреннего мира этого человека, о его неспособности дать людям радостные ощущения, вызвать добрые чувства. Вот почему все, слушая Якова, «сидели неподвижно, притаясь в задумчивом молчании», а Алеша «буйно плакал в невыносимой тоске».

Резким контрастом по отношению к Якову выступает Цыганок. Пытаясь передать свое восхищение пляшущим Цыганком, Алеша сравнивает его с пылающим огнем, плавно реющим коршуном, стремительным золотым стрижом.

Широкая, щедрая натура Цыганка, его талантливость, одаренность, творческое вдохновение — все здесь, в этой пляске, и все это без остатка он отдает людям, вызывая ответные чувства. Всех точно «обжигало», даже обычно молчаливый и сдержанный Григорий Иванович «хлопал себя по лысине и урчал что-то».

Сцену «Танец бабушки» читает и комментирует Читатель. Это не значит, что школьникам трудно представить и воспринять описанную картину. Но выделенная сцена так богата подтекстом, в котором переданы тончайшие оттенки чувств и ощущений, что именно учителю следует донести все это богатство в полной мере до нас и вызвать нужный эмоциональный настрой, так как описание танца бабушки — это одновременно и характеристика высокоодаренного человека и оценка благотворного воздействия таланта на окружающих.

Контраст между внешними данными бабушки (мы помним, что бабушка «сутула, почти горбатая, очень полная») и ее действиями («она плыла по полу бесшумно, как по воздуху, разводя руками, подняв брови, глядя куда-то вдаль темными глазами») вначале вызывает неодобрительную реакцию Алеши: «Мне она показалась смешной, я фыркнул». Но танец бабушки особый. Это скорее рассказ в движениях, жестах, мимике о той сложной, многотрудной жизни, которую прожила бабушка, о тех горестях и радостях, которые выпали на ее долю, а главное, это рассказ о ней самой, о ее живой душе, полной неисчерпаемой любви к людям, к миру, о душевной стойкости и светлом оптимизме, вере в лучшие стороны человеческой личности.

Вот она идет «тихонько, задумавшись, покачиваясь, поглядывая вокруг из-под руки, и все ее большое тело колеблется нерешительно, ноги щупают дорогу осторожно». Бабушка смущена, она еще пока приглядывается, примеряется, но ощущение радости, веселья, счастья бытия берет верх, и вот уже лицо бабушки «засияло доброй, приветливой улыбкой. Откачнулась в сторону, уступая кому-то дорогу, отводя кого-то; опустив голову, замерла, прислушиваясь, улыбаясь все веселее, и вдруг ее сорвало с места, закружило вихрем...».

Иными глазами видит теперь ее Алеша. Вдохновение бабушки, ее молодой задор, чистая, прекрасная душа, которая светится в каждой черточке,— все вызывает восторженное отношение мальчика. Он откровенно любуется ею. Она кажется ему «стройней, выше ростом, и уже нельзя было глаз отвести от нее — так буйно красива и мила становилась она в эти минуты чудесного возвращения к юности».

Читатели понимают и разделяют восторженное отношение Алеши к бабушке. И нам очень важно закрепить это чувство. Вот почему, подводя итоги сказанному, предлагаем школьникам вспомнить и другие эпизоды из повести «Детство», в процессе чтения которых бабушка вызывала у них теплое, уважительное отношение к себе.

Такой вопрос очень важен, поскольку способствует объединению впечатлений, имеющих, по выражению Л. С. Выготского, «общий эмоциональный знак», т, е. производящих на нас сходное эмоциональное воздействие. От эпизода к эпизоду мы узнаем об удивительной человечности Акулины Ивановны, ее бескорыстной любви к людям, самоотверженной помощи нуждающимся, тонко развитом чувстве красоты.